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Umut Kapısı 

Nefes alıyorsak umut var demektir, derler. Evet, umutlar hayatla başlar, hayat ise umutla devam 

eder. Umut kapısı yazılı bir levha var, bilmem bilir misiniz? Bir duvar, duvar üstünde posta 

kutularına benzer açılır kapanır bir mekanizma ve mekanizma üzerinde yazan o yazı: door of hope 

yani umut kapısı. 

Bazıları için bebek çöplüğü de olsa, o küçücük ancak bir bebek sığacak delik, arkasındaki 

insanlarca farklı bir anlam taşıyor. Kendi görüş ve düşüncelerince bir kapı aralamışlar umuda; 

nefes alıyorsak umut vardır cümlesinin şerhiyle, ölmek üzere olan minicik çocuklara yeni bir sayfa 

açmanın peşindeler.  

Evet, coğrafya Güney Afrika.  Johannesburg'un belalı mahallelerinden Berea'da bir yetimhane 

ismi bahsi geçen yer. Suç, uyuşturucu ve fuhşun had safhada olduğu bir yer olarak bilinen 

Berea'da, anneler ölmek üzere olan çocuklarını üzerinde "door of hope" yazan bu delikten içeri 

bırakıyorlar. Her bir annenin çok farklı duygu ve niyetlerle yaptıkları bu işin arkasından, duvarın 

arkasındakilerce inanılmaz bir faaliyet başlıyor. İsterseniz gerisini Angela Kizobokamba isimli 

görevliden dinleyelim. 

"Umut Kapısı", istenmeyen pek çok bebeğin hayatını kurtarıyor. Anneler, genellikle yeni doğmuş 

bebeklerini, bulunup bakılmaları için bu metal bölmeye isimsiz şekilde bırakabiliyor. Bebek 

"kutuya" yerleştirildiğinde, üzerine konduğu yataktaki alıcılar, alarmı harekete geçiriyor. Alarm 

çalmaya başladığında her şeyi bırakıp koşuyorsunuz, çünkü orada hayatta kalmak için mücadele 

eden küçücük bir bebek olduğunu biliyorsunuz. 

Kilisenin yönlendirmesiyle faaliyete başlayan bu yer, bu çocuklara sahip çıkıyor, onlara umut 

olmaya çalışıyor. Çocuklar yetiştikten sonra çocuklara ne oluyor, orası biraz karışık. Fakat ilerideki 

hedefler adına bu çocuklar o metal bölmeye konulur konulmaz, o çocuğu yaşatmak için her şey 

bırakılıp çocuğun yanına koşuluyor. 

Ya bizim kapılarımız? 

Ahir zamanın dehşeti her yeri sarmış olduğunu en iyi bu derginin muhatapları biliyorlardır diye 

düşünüyorum. Dünya hayatına bedel, insanların ebedi hayatlarının çok büyük tehlike içerisinde 

olduğunu her gün mukaddes kaynaklardan okuyorsunuz. Oradan aldığınız bilgi ve feyizle hayata 

tutunmaya, iki hayatınızı muhafaza etmeye çalışıyorsunuz. Ya muhatap olamayanlar? 

Lütfen dairenizden dışarıya çıkıp, daire giriş kapınızın üzerinde ne yazdığına bir bakın. Özellikle de 

gençlerin kaldığı yerlerdeki vazifeli arkadaşlar, lütfen önce daire kapısına sonra da aynaya bakınız. 

Bizim kapımızda da umut var mı? 

Hani bir söz vardır, namazda gözü olmayanın ezanda kulağı olmaz, diye. Bizim de kulağımız 

kapının ziline odaklanabiliyor mu? Veyahut bizi bilen veya bir şekilde gelen misafirlerimizle o an -

bizce çok önemli bir iş bile olsa- her şeyimizi bırakıp ilgilenebiliyor muyuz? Ölmek üzere olan bir 

çocuğun o metal bölmeye konulduğunda çalan alarm ve alarmı duyup her şeyi bırakarak koşan 
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görevliler gibi bizler de bize gelenlerle muhatap olabiliyor muyuz? Ya da yaptığımız işleri daha 

önemli bir hizmet sayıp çok da umursamıyor muyuz? 

Kainatta tesadüfe yer yoktur. Kapımıza gelen kişi belki öylesine gelmiştir, fakat unutmayalım ki bir 

cihette gönderilmiştir. Yine unutmayalım ki; "Birinin senin vasıtanla imana gelmesi senin için 

güneşin doğup battığı yerlere sahip olmaktan daha değerlidir" (Buhari, Cihad, 102) 

Büyüklerimizden 

Şeyh Edebali insanı yaşat ki devlet yaşasın demişti Osman Gazi'ye. O bu öğüdü tuttu ve asırlarca 

devleti yaşattı. Şimdilerde bir arkadaş insanı yaşat ki insanlık yaşasın diyor. Gelin hep beraber 

insanı yaşatmanın yollarını arayalım; ta ki insanlık kurtulsun.  

Husrev Efendi hapishanede kendisine sorulan şu suale bakın nasıl cevap vermişti. Mahkûmlardan 

birisi sorar: Hocam, ben adam öldürdüm, hak yedim, birçok suçlar işledim. Allah beni affeder mi? 

Husrev Efendi adama döner ve der ki; Deniz bilir misin? Adam evet der. Husrev Efendi peki, 

denizden bir bardak su alsan azalır mı? Veya bir bardak ilave etsen taşar mı? Allah'ın rahmeti 

geniştir kardeşim. Sen tövbe et. Der.  

 


